Helene Kaltenborn:
“We verstopten ons
tussen de rotsen onder
het pad. Boven ons
verscheen iemand in
een donker uniform.”

INTERVIEW
Eric Fokke

voor het eerst kwam. Prachtig

eiland, met veel bos en een
paar huisjes. Tijdens de zomerkam-
pen komen jongeren praten over po-
litiek. Er zijn concerten, stand-up, da-
ting. De ontmoetingen, het sociale,
dat is het belangrijkste. De huizen
zijn te klein voor alle mensen die ko-
men - dit jaar zeshonderd - dus sla-
pen we in tenten, dicht bij de natuur.
Dat is onderdeel van het avontuur. Je
leeft dicht op elkaar, je moet dus wel
vrienden maken, dat gaat vanzelf.
Het zijn mensen die dezelfde waar-
den met je delen, mensen die gelo-
ven in een betere wereld. Ik heb er
mijn beste vrienden gemaakt.

“Noorwegen is een veilig land, nog
steeds, en de sociaal-democratie is
een goed systeem. Voor iedereen is er
een vangnet. Niet alleen de mensen
met geld hebben het goed, iedereen.
Noorwegen wordt niet voor niets ie-
der jaar verkozen tot beste land om
te wonen. Ik zou willen dat de hele
wereld het heeft zoals wij het heb-
ben. Wij hebben het in Noorwegen
z6 goed, dat we mensen in andere
landen die het minder hebben, kun-
nen helpen en steunen. Internationa-
le solidariteit, het verhaal doorvertel-
len, dat is belangrijk.

“Politiek is leuk, héél erg leuk! Ze-
ker als je voelt dat het zinnig is, als
je succes hebt. We hebben dit jaar
een congres gehad met de jongeren-
afdeling waar voorstellen uit kwa-
men die uiteindelijk door onze rege-
ringspartij, de Arbeiderspartij, zijn
overgenomen. Geen lidmaatschap
van de Europese Unie bijvoorbeeld —
wat niet wil zeggen dat ik daar niet
anders tegenaan kan kijken. Maar
ook een minder harde politiek op het
gebied van immigranten. Wij gelo-
ven in een multiculturele samen-
leving.”

4 Ik was zeventien toen ik hier

Helene heeft een landgenoot die niet
gelooft in een multiculturele samen-
leving. Een man die denkt in zwart
en wit en daar schrikdraad tussen
spant. Verkleed als politieagent pakt
hij 22 juli de boot naar het eiland,
waar Helene zich zo veilig, zo gebor-
gen voelt. Hij is zwaar bewapend.

“Ik sliep die middag in de tent. Ik
had een lange nacht gehad, ‘s och-
tends voetbal- en volleybalwedstrij-
den gespeeld. Ik was even gaan lig-
gen. Mijn vriend was net van het ei-
land af, hij moest naar een begrafe-
nis. Hij belde dat er wat mis was in
Oslo. Ik zat net op mijn telefoon de
krant te lezen, toen we via de spea-
kers opgeroepen werden naar het
hoofdgebouw te komen.

“Ik zat in de grote hal toen we knal-
len hoorden. Een slechte grap dacht
ik, maar mijn vriendin begon te hui-
len. Ik sloeg mijn arm om haar heen,
stelde haar gerust en probeerde door
het raam naar buiten te kijken. Tot
iemand riep dat we weg moesten bij
de ramen.

“Wij renden naar de kamer er-
naast. In de kamer daarnaast hoor-
den we schoten. Omdat ik mijn
schoenen niet kon vinden en geen
vuile sokken wilde, ben ik op blote
voeten het gravelpad opgelopen,
mijn vriendin aan mijn arm. Links
zag ik een meisje, bloederig en bang.
Ik kon nog steeds niet geloven wat er
gebeurde en dacht dat ze zich mis-
schien gesneden had - ze werkt in de
keuken. Maar de volgende die we te-
genkwamen had ook een shirt dat
doorweekt was met bloed. Het is
geen grap, riep hij nog. We zijn het
bos in gerend, over het gras, over
omgevallen bomen en kwamen een
jongen tegen die in beide knieén was
geschoten. We hebben zijn wonden
met onze kleren verbonden. Ande-
ren namen hem mee, wij renden de
andere kant op.

“We hebben ons tussen de rotsen
onder het pad verstopt. Boven ons
verscheen iemand in een donker

uniform die heel kalm liep. Terwijl
iedereen juist rende, liep hij alsof hij
alle tijd van de wereld had. Dat moet
hem zijn geweest. Verder heb ik hem
niet gezien.

“We waren met z’'n vieren en over-
wogen naar de vaste wal te zwem-
men. Ik stuurde mijn ouders een
sms, vertelde dat ik van ze hou, wat
hier gebeurde en dat we zouden gaan
zwemmen. Daar zagen we toch maar

‘Ik heb nog steeds
geloof in het goede
van de mens. Hijj
heeft mijn vrienden
afgepakt, maar

niet hoe ik over

de dingen denk.

vanaf. We wisten niet of hij alleen
was of dat er nog mannen bij hoor-
den die misschien in een boot zaten.
In het water ben je kwetsbaar. We
hebben weer een stuk over het pad
gerend, toen weer het bos in. We

hoorden mensen die in paniek wa-
ren.

“Onderaan een Kklif lag een dode
jongen in het water die we de kant
optrokken. Ik vond het verschrikke-
lijk voor zijn ouders. Er was ook een
kloof in de klif, maar daar waren al
zoveel mensen dat wij er niet bij kon-
den. Iets verderop vonden wij een
holte waar wij zijn gaan staan.”

Ruim een uur jaagt de nep-agent op
alles wat beweegt en schiet 68 men-
sen dood. Helene en haar lotgenoten
verplaatsen zich nog diverse keren,
tot boten het eiland benaderen die
mensen uit het water vissen en mel-
den dat het afgelopen is.

“We werden naar het dorp Sund-
vollen gebracht. Onder meer door va-
kantiegasten die wel knallen hadden
gehoord, maar dachten dat we een
feestje vierden. Ik heb gelukkig
niemand doodgeschoten zien wor-
den. Ik heb die man zelf ook niet
gezien, alleen zijn gestalte.

“Achteraf gezien, op de luchtfoto’s
en in de reconstructie, waren wij
steeds toevallig op de juiste tijd op de
juiste plek. Ik check iedere dag de
nieuwe lijst met slachtoffers die ge-
identificeerd zijn. De eerste dag vier
namen, toen dertien, vandaag (don-
derdag, red.) 24. Het is iedere keer
weer een schok om bevestigd te zien
dat iemand dood is die je kent. Er is
een lijst met vermisten, maar ze heb-
ben bij een hoop lichamen nog geen
namen.

“Ik kan nog niet geloven dat het ge-
beurd is. Het is alsof ik nog steeds in
een droomwereld zit. Alle goede din-
gen van Utoya lijken van gisteren,
vrijdag 22 juli lijkt weken geleden.
We hebben hulp. Mensen met wie
we kunnen praten. Dat doe ik de laat-
ste drie dagen. Heel veel praten met
iemand die alleen maar luistert. Het
helpt. Denk ik. Nu niet, maar voor de
lange termijn. Anders bouw je het
op. De leden onderling bellen veel,
we doen veel via Facebook.

“We gaan terug naar Utoya. Als we

het niet doen, wint hij. Het zal zwaar
zijn die eerste keer, maar we gaan.
We zijn gemotiveerder dan ooit. Er
stromen nu heel veel nieuwe leden
in, mensen die nu ook zien hoe be-
langrijk politiek is. Je krijgt er de
mensen die je verloren hebt niet mee
terug, maar er komen nieuwe bij die
het verschil willen maken.

“Onze premier Stoltenberg re-
ageerde direct met te zeggen dat we
méér democratie, méér openheid
zullen krijgen, dat we ons niet het
zwijgen laten opleggen. Ik ben er
trots op in Noorwegen te wonen. De
Verenigde Staten reageerden na de
aanslagen van 11 september direct
met uitroken en opjagen. Fox News
vergelijkt ons nu met de Hitler-
jugend. Wat een klap in ons gezicht.

“Niets kan ongedaan maken wat er
is gebeurd. Een ijskoude man, die op
onbeschermde kinderen op een ei-
land schoot omdat ze ergens in ge-
loofden. Noorwegen zal veranderen,
maar herkenbaar blijven. We blijven
staan voor waar we voor stonden. De
saamhorigheid is alleen maar ge-
groeid. Tijdens al die herdenkingen,
zoveel mensen, zo dicht bij elkaar. In
september zijn de gemeenteraadsver-
kiezingen en er wordt een enorme
opkomst verwacht als reactie op de-
ze aanslag. Ik geloof nog steeds in de
multiculturele samenleving, ik heb
nog steeds geloof in het goede van de
mens. Hij heeft mijn vrienden afge-
pakt, maar niet hoe ik over de din-
gen denk.

“Ja, ik ben bang, ik heb angst. We
zijn het nog steeds aan het verwer-
ken, zijn nog steeds in een shock. Ik
heb een goede vriendin in het zie-
kenhuis die door vijf kogels is ge-
raakt, maar ze gaat het overleven.
Toen een politieman haar onder-
vroeg, wilde ze dat hij al zijn zakken
leegde en zich legitimeerde. Er zijn
er veel die bang worden van een po-
litie-uniform. Ik ben ook bang, ik ver-
trouw mensen niet meer. Ik hoop dat
het slijt.”

"We gaan

terug naar

Utoya —als we
het niet doen,
wint hij

op aarde. Helene Kaltenborn (20) overleefde de slachtpartij.
“Noorwegen zal veranderen, maar herkenbaar blijven.”

Guri Ingebrigtsen is de moeder van
Helene. Van 1996 tot en met 1997
en van 2000 tot en met 2001 was ze
minister van sociale zaken en
volksgezondheid namens de Arbei-
derspartij. Ze is als een van de wei-
nigen van die partij nooit op Utoya
geweest. “Ik was daarvoor commu-
nist, dus kwam je daar niet.”

De dag voor de aanslag lag ze in
het ziekenhuis, ze werd geope-
reerd. “De volgende dag was ik niet
veel soeps. Ik lag op bed en luister-
de naar de radio. Ik hoorde over
een bom en over de regeringsge-
bouwen, die ik zo goed ken, en
dacht: interessant programma. Ik
zat nog zo dik onder de narcose dat
de realiteit mij ontging.

“Toen het over Utoya ging, kreeg ik
grip op mezelf. Plots realiseerde ik
mij dat het niet meer interessant
was, maar realiteit. Daar zit mijn
dochter! Nee, ik had haar sms nog
niet gelezen. Mijn man Nils kwam
direct naar het ziekenhuis. Ik kon
alleen nog maar huilen, vreselijk
huilen - mijn dochter was daar.
Het zijn de langste uren in mijn
leven geweest, het leken weken. Ik

kon nog geen arm optillen, maar
zat van spanning recht overeind. Ik
ben een doener, maar kon niets.”
De bevrijding was groot toen Hele-
ne belde. “Ik weet niet of ik huilde
of lachte.

“Voordat ik politica werd, werkte
ik in de psychologie, vooral in de
verwerking van rampen. Dit is zo’n
vreselijke ervaring geweest, dat ik
niet weet of Helene hier later toch
last van krijgt. Dat ze jou dit ver-
haal met droge ogen kan vertellen,
is omdat ze nog in een shock is.
Het is een manier om om te gaan
met een wanhopig verhaal. Maar ze
huilt ook wel eens en er zullen elke
dag, voor een lange tijd, tranen
vloeien.”

Noorwegen heeft de wereld ver-
steld doen staan met de wijze waar-
op het met de aanslagen omgaat.
Het mantra is ‘meer democratie,
meer openheid’. Het antwoord op
terreur is bloemen en liefde. Wie
heeft de Noren geprogrammeerd?
“Tja, de Vikingen stonden niet
bepaald bekend om hun vredig lei-
derschap. Maar we hebben nu een
heel sterke leider, Stoltenberg, die

in het zachte van het leven geloofd.
Hij komt niet met oorlogsverkla-
ringen, maar zet volledig in op
openheid, vrijheid en gelijkwaar-
digheid. We zijn een kleine samen-
leving en hebben het goed. Politiek
zijn er kleine discussiepunten,
maar geen grote meningsverschil-
len. We zijn nu van binnenuit aan-
gevallen, onze jeugd is doodgescho-
ten, regeringsgebouwen opgebla-
zen. Dat gaat tegen het gevoel van
ons dllemaal in. Nog nooit in de
geschiedenis is gelijktijdig én de
regering én de jeugd van een land
aangevallen. We hebben er in dit
land voor gekozen dat we het
belangrijk vinden dat de jeugd
belangstelling heeft voor politiek.
In het onderwijs is aandacht voor
het omgaan met elkaar, worden
onze normen en waarden overge-
bracht. We zijn goed opgeleid,
maar ddt zijn zaken die nog
belangrijker zijn dan goed som-
metjes maken. Dit was een aanslag
op die waarden en alle Noren slui-
ten nu de rijen. We laten niet
kapotmaken wat voor ons belang-
rijk is.”

Natuurlijk, ook in de Noorse media
knalt de naam van de rechts-extre-
mist die aanslagen pleegde op de
Noorse jeugd en regeringsgebou-
wen in Oslo van het papier en
klinkt hij uit radio en tv in alle
huiskamers. Maar premier Jens
Stoltenberg, andere politici en ver-
tegenwoordigers van het konings-
huis spreken zijn naam niet uit.
Ook Helene Kaltenborn noemt tij-

dens het bijna twee uur durende
interview de man die haar vrien-
den liquideerde niet één keer bij
naam. Het kost haar geen moeite.
Het verzwijgen van de naam lijkt al
een gewoonte, als een stilzwijgen-
de afspraak die zich over het hele
land uitrolt. ‘Deze man’, wordt er
gezegd. Stoltenberg zei daarover
eerder tegen het persbureau NTB:
“Het is voor mij vanzelfsprekend

hem niet bij naam te noemen. Ik
denk niet aan hem en wil hem
geen aandacht geven. Wat mij
bezighoudt is het helpen van de
slachtoffers van zijn gruwelijke
daden. Mijn grootste opgave de
komende tijd is om steun en hulp
te bieden aan de overlevenden.”
Elke dag komen er namen bij van
de dodelijke slachtoffers van de
man zonder naam.



